Las flores de borla y cempasúchil, las veladoras y las coronas marcan la ruta al camposanto, en el que este día parecen vivirse otra vez las festividades de Todos los Santos o Fieles Difuntos. Sobre la avenida Monte Albán también hay puestos de molotes, empanadas y memelas, lo mismo que las aguas frescas, las donas de chocolate y los tacos de res.
Pero hoy es lunes y de aquella conmemoración han pasado casi dos semanas. Aun así, las familias se reúnen para convivir con sus difuntos, llevarles flores, comida, rezos y alguna canción.
̶ ¿Veladoras, floreros? ̶ en la entrada del panteón de la agencia, una mujer ofrece lo que varios han omitido, además de las coronas de flores artificiales.
̶ ¡Abuela! ̶ Una niña señala a una de las tumbas mientras trata de decir de quién se trata esa última morada. ̶ Sí, ahí está la abuela mija ̶ Le responde una mujer mayor.
Es el segundo Lunes del Panteón y el olor a copal se expande entre las tumbas, aquellas de los muertos olvidados y las de quienes aún viven en la memoria y corazón de los que les sobreviven. Las notas del “Dios nunca muere” dan solemnidad a la visita que se hace el segundo lunes después del Día de Muertos y de Todos los Santos.
En los accesos, varios entran con ramos de todos los tamaños. Algunos ya descansan tras limpiar la tumba y encender las veladoras o el copal. Otros más ingresan con cubetas de agua que han comprado ante la falta de la misma al interior, quizá por la prohibición que se señala en la lona colgada en los accesos.
Entre las primeras tumbas, don Armando Velasco escucha “Las casas de madera” mientras visita a sus padres. El primero fallecido en 1986 y su madre, en 2022. “Aquí son muy privilegiados (los difuntos) porque los celebramos el día 1 y el día de hoy, que es el lunes del panteón aquí”, comparte el originario de la capital oaxaqueña y quien confiesa que “este es el lugarcito” que encontró para que los suyos descansen. “En el panteón General no hubo la oportunidad al momento en que falleció mi padre”, cuenta.
Son cerca de las 11:00 horas y al panteón siguen arribando decenas de familias o gran parte de ellas. Muchas ya degustan la comida preparada para este momento. En varios de los sepulcros incluso hay dulces para aquellos que murieron siendo menores de edad. O algunas latas de cerveza y refrescos para otros.
De sombrero negro, cual charro o mariachi, don Benito Cruz toca su guitarra en otra de las entradas de este camposanto. Nadie parece escuchar a este músico de origen chinanteco, pero el eco se encarga de llevar su música por los sepulcros con flores recién puestas o ya marchitas.
A sus 70 años de edad, más de 30 dedicados a la música, lleva su amplificador y una guitarra para tocar temas como “Amor eterno”, “Dios nunca muere” o “las golondrinas”. Por momentos, su canto y guitarra son eclipsados por la bocina del vendedor de tamales que demora unos minutos en espera de clientes a los que ofrece también los atoles.
Por 20 pesos la pieza, Benito va ofreciendo su talento para quienes quieran recodar a sus difuntos con aquellas canciones que hablan de la vida y la muerte, pero sobre todo del amor que persiste y que en días como este, el Lunes del panteón, los hace reencontrarse en el camposanto.
