Cristina Rivera Garza (Tamaulipas, 1964) es punk, nunca ha dejado de serlo, de hecho, la escritora sonríe ante el término y dice entre risas: “El headline debe ser investigadora punk”.
La autora y premio Pulitzer 2024, habla de su exitoso año, su lucha por la justicia, el feminismo y sobre la reedición de su libro: Nadie me verá llorar, que cumple 25 años.
¿Eras muy punk?
Yo estudié en la UNAM. No hay manera de no estar en un contacto muy cercano, vital y muy gozoso también con una crítica radical a nuestro medio. ¿Era rebelde? Sigo siendo. La escritura para mí es eso. Cuando hablo del espíritu crítico estoy hablando precisamente de esa mirada, de esa actitud de que todo entra en cuestión y de entender a un nivel muy orgánico lo que oímos decir a tantas chicas en la calle. La rabia que te hace decir: “hay que quemarlo todo”. Yo creo que hay muchas razones que justifican y que vuelven legítimo un llamado así.
Vienes del norte, eres migrante y mujer. ¿Cómo influyó eso?
Yo no crecí con una gran biblioteca en mi casa, ni nada por el estilo. Es decir, había muchas cosas que de manera orgánica me pusieron en oposición a una sociedad que evidentemente no privilegia ese tipo de condiciones. Para poder ser la escritora en la que me he convertido en estos años, tenía que poner todo en cuestión, de otra manera, no podía justificar mi propia actividad.
¿A qué te enfrentaste en tus inicios?
Yo todavía iba a reuniones en donde era la única mujer y algunas personas todavía me decían: “Escribes tan bien que pareces hombre”. No era broma, no era irónico, se supone que era un halago…todavía me tocó.
¿Se ha evolucionado al respecto?
Ha habido transformaciones importantes, lo cual no quiere decir que las editoriales inviertan lo mismo en escritoras que en escritores o que en catálogos grandes se ve ese tipo de atención de manera igualitaria. Es decir, hay mucho trabajo por hacer, pero creo que sería injusto no reconocer las transformaciones que sí se han llevado a cabo.
Tenemos una presidenta
Una paridad de género en los cuerpos más importantes del país, a nivel legislativo son avances que tenemos que reconocer y que son resultados, me parece, de la fuerza que ha tenido el movimiento feminista en México, quien ha puesto estos puntos en la agenda pública y que los ha vuelto, como dije antes, ineludibles.
¿Pasaron los tiempos de las élites culturales que callaban a las mujeres?
No se quieren morir del todo, están coleteando todavía, pero ya no son tan significativas como antes.
¿Vienes de alguna élite?
Digamos que no vengo de esas rancias élites de la capital del país, ni nada por el estilo y por eso me da más gusto tener este contacto y este diálogo abierto y muy constante con lectores y lectoras. Vengo de una familia de migrantes, de generaciones enteras que cruzaron la frontera entre México y Estados Unidos, en los años treinta; mis abuelos fueron expulsados de Estados Unidos, debido a las políticas antimigrantes del presidente Hoover, entonces muy parecido a lo que hemos visto con Trump y con los otros presidentes demócratas también.
¿Esto te permitió ver el mundo de otra manera?
Creo que la literatura, la escritura en general está conectada siempre a cuestiones de clase, de género, de raza, no creo que la escritura ocurra en un vacío o en una abstracción. Todas esas cosas generan un contexto. Pienso que una tradición de migración, un contexto de nomadismo, un estar muy cerca de las comunidades que usualmente no pasan a la historia y cuyas experiencias no vemos en los libros de historia o en los medios públicos; todo eso, claro, genera un interés por los sectores más desprotegidos de la sociedad, por ejemplo, mujeres y pobres, que son los personajes de Nadie me verá llorar, esencialmente, y un interés en recobrar esas experiencias, en reintroducirlas a nuestro entendimiento general de qué es lo que somos como país, como comunidad también y creo que las cosas van unidas. No me parece gratuito, en todo caso.
Siempre invitas a no callarse y alzar la voz
La escritura puede ser miles de cosas, pero una que a mí me interesa es la imaginación crítica y eventualmente la práctica crítica que puede generar. Como escritora me interesa mucho poner en cuestión las narrativas del poder, las narrativas oficiales. Veo, analizo estructuras, gramáticas, léxicos, todas mis herramientas para precisamente poner en duda las explicaciones que nos hacen creer que esto que estamos viviendo así iba a ser y así va a ser.
